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On	est	touché	par	quelque	chose.	
Quelque	chose	nous	émeut.	
C’est	peut-être	beau,	ou	simplement	tout	chaud.	C’est	peut-être	une	lumière,	une	
couleur,	une	amie.	Un	corps,	une	silhouette,	un	moment.		
Peut-être	même	ce	n’est	pas	si	beau	mais	c’est	en	vie.	C’est	dans	notre	vie.	C’est	ce	
qui	fait	notre	vie.	Il	y	a	des	minutes	(si	les	minutes	existent)	plein	de	minutes	et	
parfois	une	un	peu	plus	longue.	On	prend	une	photo	pour	s’en	rappeler	plus	tard	
dans	l’atelier,	ou	on	n’a	pas	son	appareil	parce	qu’on	fait	un	break	digital	et	on	s’en	
rappellera	ou	pas	ou	pas	précisément,	ou	on	espère	que	peut-être	cette	minute	sera	
présente	malgré	nous	dans	un	tableau.	
	
On	rentre	chez	soi.	On	va	dans	l’atelier.	On	sort	une	toile	la	toile	qui	nous	tend	le	
bras.	Ce	sera	donc	ce	format.	D’accord.	On	s’assoit	on	regarde	on	sait	on	sent	on	
snife	on	hume	on	va	à	tâtons	vers	les	tubes.	La	couleur	s’injecte	sur	la	palette	et	ça	
fait	slurp	et	c’est	visqueux	et	on	se	dit	qu’on	a	choisi	un	chouette	métier	quand	
même.		
On	mélange	on	chante	(je	chante)	on	trouve	une	couleur	qui	nous	chante	qui	chante	
la	même	résonnance	que	la	minute.	On	la	pose	sur	le	blanc	de	la	toile.	Elle	chante	
différemment	pas	comme	on	veut	évidemment.	Albert	Olhen	dit	qu’il	passe	un	mois	
à	faire	une	toile	moche	et	au	dernier	moment	il	se	retrouve	devant	la	beauté,	c’est	
ce	qu’il	dit.	En	attendant	on	cherche	la	minute.	On	la	fourre	dans	son	cœur	pour	
mieux	la	sentir.	On	s’inspire	d’autres.	On	fait	de	notre	mieux.	On	crie.	On	
transparence	on	dilue	la	couleur	on	l’empâte	on	la	mange	(ou	presque).	On	fait	un	
tableau	ou	deux	ou	trois	ou	dix	en	même	temps	on	s’épuise	on	s’enivre	on	se	laisse	
porter	par	le	Gange	ou	l’odeur	ou	l’imper	rouge	de	la	fille	sur	la	plage	on	la	suit	on	la	
caresse	(au	pinceau)	on	la	détruit	on	l’immerge	on	salit.	On	émerge	on	recule	elle	est	
là	la	minute.	Qu’est-ce	que	c’est	bon	que	tu	la	vois	avec	moi.		
	
On	la	partage	on	la	célèbre	on	l’annonce	sur	Instagram.	On	colle	des	affiches	chez	le	
fleuriste.	On	trie	on	sélectionne,	on	digère	on	encadre,	on	pèse	son	poids	en	or,	on	
titre,	on	rature,	on	recolle	les	blessures,	on	transporte	à	plusieurs	on	accroche	on	
décroche	on	fait	un	pas	en	arrière,	on	sourit.	On	pense	à	vous,	à	vos	minutes	à	vous	
et	nos	minutes	futures.		
Expo	solo	c’est	le	moment,	c’est	Samedi	c’est	ici	que	nous	serons	réunis	la	minute	
nous	attend.	Elle	est	vue	elle	est	bue.	Avec	des	petits	gâteaux	salés	en	forme	d’étoile	
basque.	Elle	est	avalée.	Oubliée.	Recrachée.	Elle	est	émue	la	minute	et	vécue.	
Revécue	et	puis	plus.	À	moins	qu’un	acheteur	l’emmène	pour	la	vivre	à	nouveau.	À	
rebours.	En	refrain	dans	la	salle	de	bain.	De	séjour.	Le	bureau.	Ailleurs.	Emmenée	
elle	est	loin	ma	minute.	Une	autre	déjà	est	venue	s’installer.	Elle	déborde	jusque	sur	
l’oreiller.	On	regarde	sa	vie,	ses	doutes,	ses	minutes	enchevêtrées,	on	les	pose	en	
couleur	chaque	matin	et	puis	parfois	en	route	on	les	laisse	prendre	leur	chemin.	Tout	
est	bien	trop	immense	pour	qu’on	puisse	le	prendre	dans	notre	seule	paire	de	bras,	
je	pense.	
	
Merci	d’être	là	dans	mon	bain	de	minutes	posées	ça	et	là,	dans	mon	bain	de	
lumières.	Goûtez,	recrachez,	savourez,	peu	importe	!	Vous	êtes	venus	c’est	ça	qui	
compte.	Vous	êtes	venus	et	ça	change	tout.		
Bonne	soirée.	
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