

I.

Tambour résonnance en écho au piano
Une caresse sur ton ventre pas très loin de ta peau.
La terre sablonneuse se révèle sous mes doigts
Ocre jaune au pinceau tel un socle de joie.

Une source de chaleur en ton centre jaillit
Un soleil de battante, une force de vie
Qui, comme chose en ce monde ne dure qu'un temps précieux,
Le rose fluo en tube ne vivra pas très vieux,

Entouré de la mère, embrassé de ses mains
Il chauffera la terre, conquerra son destin.
Cage thoracique, fêlures poétiques
Corps qui se porte
Qui aime tant être porté

Que la joie demeure aussi à l'intérieur
Bach puis Scarlatti nous en donne l'envie.
Rouge carmin vermillon vert olive
Je montre à l'auditoire la chair retournée
Qu'on se souvienne des battements du coeur
des cris des pleurs du nouveau né.

II.

M'allonger sur le sol est une pause nécessaire
Le pianiste se joint au repos solitaire
Puis nocturne de Chopin apaise ma vision
Le ciel bleu se répand jusque sous l'horizon.

Florence est une amie je l'appelle en secours
J'ai besoin de sentir un autre corps se mouvoir.
Un peu de résistance, elle refuse de toucher le dedans,
Trop intime, réservé au sujet, elle choisit un côté.
Le contour de sa main à la craie, le résultat est grossier.
Enfant je resterai. Il me plaît ce gros trait.
Orange.

« C'est beau. Ce n'est pas le premier buste que vous peignez? »
Une inconnue s'est rapprochée. « Si. Vous posez votre main ? »
« Je ne veux pas me mettre de la peinture partout. »
Ce sera sur le papier. Support. Palette. Terrain de jeu.
Une main bleue dessinée. Qui en appelle une autre.
La mienne d'abord. Préhistorique. Baignée de peinture rose.
Les consolations se succèdent. Liszt m'enlace et me berce.
Je peins. J'affine. Je me recule pour mieux voir. Une autre main.
« C'est moi qui ai rapporté le buste des États-Unis »
« C'est vous ! ». « Ce n'est pas mon buste mais je suis émue. »
« Là, vous posez votre main ? »
Les lignes s'entrecroisent avec celles de Pema. On dirait des fleurs.

III.

Laurent me rejoint. C'est le dernier temps. Le troisième.
Just the way you are, souffle le jazzman.
Un homme il me faut un homme ! Une main ?
Une oreille ! Juste derrière le coeur.
On célèbre l'accomplissement de quelque chose de beau.
On ignore comment mais on sait où, quand et avec qui.
On danse Allegra.
Maintenant je connais ton nom.

© Juliette June

*Récit d'expérience de la performance « Par monts et vaux, pinceau et piano »
réalisée avec Laurent de Chambure le 11 octobre 2022 pour Keep a breast au
Connecteur à Biarritz.*